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o epistolar como género literario/discursivo puede ser considerado muy cercano a la
conversacion. Hay quienes lo sittian pivoteando entre la comunicacion oral y la escritura.
El texto de alguien que mantiene este tipo de intercambio, con un mismo destinatario y
por un lapso extenso de tiempo, podria permitirnos hacer una lectura de los movimientos que se van
produciendo en y a partir de ese dialogo.

Las cartas que Francoise Dolto le escribi6 a su padre pueden ser leidas también como testimonio
de su anélisis con Laforgue, que acontecio6 entre 1934 y 1937 (1). Nuestro interés estara centrado en
lo singular en juego, considerando singular a lo novedoso, a lo creado en el devenir de un anaélisis,
al punto de invenciéon que puede producirse a partir de un despliegue hablante. Si bien el lenguaje
nos antecede, y como suele decirse somos hablados, en ciertas ocasiones enunciativas se abre una
brecha para lo no instituido, para lo extranjero en lo re-conocido, para lo que con Lacan llamamos
acto.

Elegimos algunos fragmentos de las cartas que Francoise Dolto le escribi6 a su padre a partir del
8 noviembre de 1914, a sus 6 anos, hasta el 15 de junio de 1938, cuando ya tenia 30 anos.

Si bien el destinatario de esta correspondencia fue su padre, en ella no dejé de estar presente la
relacion con su madre y con otros miembros de su familia. Se pueden leer el amor y la gratitud a su
progenitor, sus interrogaciones y cuestionamientos, sus expectativas por transformar la mirada que
sus padres tenian hacia ella, los giros en su posicion, ciertas identificaciones que se sueltan, en fin,
un camino creado en ese mismo movimiento.

Buceando entre las cartas
La recopilacion comienza con una simpatica primera carta escrita a los 6 anos.
“Mi querido papa:
Me habria encantado verte y espero que vengas muy pronto. Se te ve muy bien en la fotografia,

con tu uniforme de capitan. Me gustaria escribirte una carta mas larga pero no sé qué decirte.
Entonces te mando muchos besos.”



También en ese mes le escribe otro breve mensaje, de donde extraemos:

“(...) Y ademas te quiero con todo mi corazén y, para demostrarte que te quiero me voy a portar
muy bien, (...)".

A los 8 anos le escribe:

“(...) Lejos de mama y de todos nosotros debes estar muy triste; no te apenes papa, que yo pienso
en ti y rezo por ti desde hace 8 dias; ya tienes 43 anos iEso es mucho! Como regalo, ya que no tengo
nada para darte, te doy mi corazon, y como no es gran cosa un corazon también voy a tratar de
hacer el esfuerzo, hasta que nos vayamos a Italia, de portarme bien. (...)".

Subrayamos que la nifia de estas cartas reiine amor y obediencia. Al prometer que va a cumplir,
no sin esfuerzo, con lo que se espera de ella apela al amor del padre, al deseo de ser amada por él.

El 30 de setiembre de 1920 muere su hermana mayor, Jacqueline, de 18 anos, enferma de cancer
de huesos. Francoise tenia 12 anos y a partir de ese momento se produce un quiebre en las relaciones
familiares y en la vida de la jovencita. Aparece en su relato la presencia de la lluvia que “sigue cayendo
sin cesar” o “torrencialmente”y le hace saber a su padre que la “mama estd en cama”.

Nos enteramos por una carta del padre de 1933 que la observan cambiada desde que empez6 a
estudiar medicina dos afnos antes, que estan apenados y consideran que ella no advierte lo mal que
est4. E1 habla en su nombre y en el de la madre. Ese mismo afio el padre sufre una enfermedad y cree
que morira pronto. Aunque finalmente no fue asi, en ese periodo escribe una carta de despedida.

Al afio siguiente Dolto accede a iniciar un analisis con Laforgue por consejo de su padre y luego
de la ruptura de un compromiso matrimonial. A partir de este hito se pueden ir pesquisando en el
texto mismo de sus cartas los movimientos que va tallando ese anélisis.

En el primer periodo agradece y expresa su carifio al padre. También comparte sus primeras
expectativas sobre el tratamiento que quedan como una suerte de regalo a este. Hasta aqui la posicion
de la nifia que hemos leido mas arriba se mantiene intacta. Francoise lo dice asi:

“(...) Pero, me gustaria que supieras que te quiero pese a mi apariencia, que tan a menudo te
decepciona, lo sé.”

“Y si en ese momento no te hubiese tenido para obligarme a buscar una cura -quiza no lo sepas-
jamas habria tenido el coraje de emprender por propia iniciativa la menor cosa (mucho menos
un psicoandlisis) para salir de mi angustia. Mi mayor deseo en este momento es conducir hasta el
final este dificil tratamiento, porque sé que la mejor manera de agradecerte es convertirme en una
mujer -en el sentido pleno de la palabra- que puedas sentirte orgulloso, y todo ello simplemente
dejando actuar en mi la naturaleza que me has dado.”

Luego de un ano de tratamiento le cuenta: “acabo de pasar dos dias excelentes, (...) decidi
aprovechar estas vacaciones, en las que soy libre como el aire”. Le explica unos cambios en el
itinerario que le permitiran tomar una sesion diaria de psicoanalisis durante una semanay le aclara:
“Para ello, modifico un poco la continuaciéon de mis proyectos. Renuncio al paseo en Haute-
Provence de Moustiers”.

Resaltamos de estos parrafos las decisiones, los cambios de planes, y también alguna renuncia.
Estos términos son nuevos en su escritura. No todo es complacencia con lo que se espera de ella.
Destacamos en esto un primer corrimiento de una posicion anterior en la cual planteaba mayores



cuestionamientos. Ademas empieza a transmitirle sus hallazgos:

“Quiza te sorprenda que te escriba esto. Pero, si reflexionas un poco, ¢acaso no ha existido
durante largos anos, muy largos afios una barrera infranqueable entre nosotros? (...) Y, si ademas
quieres ser absolutamente sincero conmigo, dime si solo a mi incumbe la responsabilidad de
nuestro mutuo desconocimiento.

Es preciso, mi querido papa, que aiin vivas muchos afios mds, para que yo pueda recuperar un
poco todo ese tiempo perdido, todo ese tiempo en que no te he conocido de verdad.”

Este tramo tiene las marcas de sus primeras reflexiones en las que comienza a ubicar las
responsabilidades. Al mismo tiempo sostiene la ilusién de que sera posible recuperar lo perdido.

En las cartas que siguen se la lee interrogar y desarticular las frases del padre que la describen,
evidenciando sus diferencias en relacion a esa mirada.

Era tan solo decirlo

La ultima carta nos sorprende por su lucidez. Es repuesta a otra que le envi6 su padre en la que
la desaprobaba y reprendia, especialmente por el modo en que trataba a su madre. Para Dolto esa
carta “estqd llena de otros reproches”y aprovecha la ocasion para decirle/se cuestiones nodales de
su propia existencia, de la relacion con €l y con su progenitora.

“Hay cosas que -lo sabemos- deben llegar algun dia; uno quisiera retrasar el momento,
pero, una vez que ha llegado, hay que saber recibirlas.

Esta carta, confiada sintesis definitiva, quiza quiebre todo vinculo entre nosotros, y entonces lo
mejor es que sea ahora, pues no nos hariamos sino mds daiio aitin si siguiéramos viéndonos con
malentendidos mutuos; pero también podria rehabilitarme ante ti y salvar nuestro afecto.”

“Aunque yo sea ‘tu’ nina, no soy mas ‘una’ nina.”

Respecto de su madre dice:

“...Durante anos guardé la esperanza de equivocarme respecto de mamd, y queria a cualquier
precio hallar un tono, un gesto o una palabra mia, algo que tuviera en si mismo el poder de
desencadenar todas sus interpretaciones reivindicativas... Pero, por desgracia desde hace unos
meses, no me queda otra opcion que ver claro”.

Empieza a transmitirle al padre la nueva version que se ha formado de su madre, desmenuzando
el proceso de duelo que ésta hace afios atraviesa. Lo llama una “depresiéon melancélica” que se habria
desencadenado a partir de la muerte de la hija mayor. En ese proceso su madre pas6 a ubicarla como
“soporte externo” de una parte de si misma, su “alter ego”. Se discrimina de lo que su madre le dirige
y ubica que cumple una funcion en el delirio de su madre.

“Gracias a su actitud reivindicativa hacia mi persona, ella evita recaer en la autodestruccion de
los tiempos posteriores a la muerte de Jacqueline.”

Le aclara que jamas su analista le habl6 de lo que le esta diciendo. “Sola llegué a comprenderlo,
al comprender mi propia neurosis, totalmente calcada de la de mama.”



Del final de la carta rescatamos algunas frases que nos resultaron significativas y que pueden
sugerir la posicion a la que Francoise ha arribado.

Respecto de su madre: “.. Sufro por ella, pero ya no a causa de ella”.

En relacion al devenir de su vida: “¢Qué sucederd con mi futuro? No tengo idea.”

Se despide explicitando que su “personalidad no tiene ningiin punto en comiin” con aquella que
sus padres le atribuyeron. Si bien va creando un modo propio, no deja de “honrar”, asi lo dice, lo que
le fue dado.

“Seguiré mi vida honrandolos, mi querido papa, y hallando mi felicidad en hacerlo”.
“...-ahora que lo dije todo y lo mejor que pude- Quizd hubiera podido decirlo mejor, pero ya
bastante dificil era tan solo decirlo.”

El devenir de una novedad

Esta correspondencia, como dispositivo anfibio, mantiene las convenciones de la comunicacién
escrita sin perder lo vivo de la oralidad. La misma nos permite leer el movimiento subjetivo que se
inicia con el trabajo analitico de la psicoanalista francesa y se pueden ir siguiendo sus pequefos
giros, sus apuestas y hallazgos, asi como algunos puntos de arribo y decisiones.

Al salir del recorrido que la lectura de estas cartas plantea, nos quedamos con la impresion que la
Francoise del final es, en cierto sentido, otra que la que escribe antes de su encuentro con Laforgue.
Que alguien nuevo ha nacido. Y que eso ha sido posible al hacer la experiencia de
decirle/se. m

Notas

(1) Estas cartas se encuentran reunidas en un pequefio libro que se llama: Francoise Dolto. Padre
e hija. Correspondencia, Editorial Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2005. La primera edicion en
francés esta editado por Gallimard, 2001.

Agradezco especialmente el encuentro con este libro a Leticia Torres, psicoanalista con quien
mantengo un didlogo fecundo en los tltimos tiempos.

Para ampliar informacién sobre la vida y testimonio del analisis de esta importante psicoanalista
francesa se recomienda la lectura de: Autobiografia de una psicoanalista. Francoise Dolto, Siglo
XXI1 Editores, 1991.

René Laforgue (1894-1962) fue uno de los fundadores de la Sociedad psicoanalitica de Paris, en
1926, del cual sera su primer presidente. En los afios treinta es una de las figuras centrales del
movimiento psicoanalitico francés. Para ampliar:
http://www.tuanalista.com/Diccionario-Psicoanalisis/5973/Laforgue-Rene-(1894-1962)-

Psiquiatra-y-psicoanalista-frances-pag.1.htm

El presente texto ha sido publicado en el No. 7 de la revista de Centro Dos, Nudos en psicoanalisis:
www.revistanudos.com.ar



